我父亲到了三公山，当了一个林业管理员。每十天回家一次。走之前，去看大韦庄的太奶奶，她说：儿啊，你到了三公山，会有人保你的，你家太太在那里保你，他以前在那里招过十万阴兵，三公山的大鬼小鬼都认得他！

我爷爷听了，说：韦敬是有知识的人，他哪里听你这些鬼话？你不要说得他不敢在那里待了！

太奶奶又说：你家太爷爷昨天晚上还回来过，人比以前更气派了，隔了好多年不见，他也不见老，我都成老太婆了，他还跟年轻时一个模样。

太奶奶用干瘪的手牢牢抓住韦敬的手。

韦敬说：太太，你保重，我走了。

太奶奶说，我想去看你，你就来了。我心疼你啊儿哎！你家来了就好，一个人在外面不好。我告诉你几句古话，你听了，以后会大起发的！你到了三界之山，那里有神人居，肌肤若冰，不食五谷，吸风饮露，你遇到这人，千万别怕，走上去和他客气打个招呼。

那一段时间国家形势发生了很大变化，上海的造反派已经夺得了《文汇报》和《解放日报》，打倒了市委，夺了党政大权，山西的造反派、青岛的造反派也douquan成功，贵州、黑龙江也成功了，全国掀起了造反的gaochao，氢弹也爆炸了。而我父亲却生活在了乡村瓶底。生活突然以这样的方式展开，他是一个大学生，一个知道国家形势的人，他的内心处境，谁又能知？

韦敬每次回家，早早晚晚，都会和我爷爷照面，他们总是不多搭一句腔。有一天吃饭的时候，爷爷横着扔过来一句话，道：背后要长一只眼睛！

爷爷似乎晓得韦敬在三公山那里做的所有事情。爷爷朝他吼了一嗓子过后，自己也觉得有些不合适，身体姿势动一动，有一点局促。爷爷的话硬梆梆的，他一走进这个家，一坐下，就免不了要用这种声气说话，他做大啊。

那时，韦敬已经把三公山靠东一面的山林走过了一遍。靠东这一面朝江，属于我们无为县。三公山是一座奇山，ding上有千年废旧的寺庙，考证不出它的准确年头。山坳里住了些奇人怪人，有一个人没有鼻子，只有两个鼻孔，有一个人四肢俱全，仪貌堂堂，身材魁伟，谈吐不俗，但他的膝盖被什么人砍了。

夜晚，有时有很大的鸟飞在屋上面，能清清楚楚地听到它的翅声和激起的气流声，还有它的神秘的叫声。有一天半夜里，韦敬骤然惊醒，感到爷爷在他的对面，清清楚楚地喊了他一声。忙睁起眼睛来找，房间里什么也没有，他非常害怕，心里扑通扑通地跳。第二天他走在山上，想起这件事还害怕。父亲干吗在他的灵魂深处，喊他一声？

……空旷的时日，静如止水的生活，让他想起很多过去的事。他在河北全面开始的个人生活，刚刚展开，就全是断头和桩茬裸露在那里，在他年轻的生命里，忽然中止。他一点也不愿提它。他一个人走在大山上，有时，忽然记起小时得脑膜炎天天睡在父亲房间里的事，那时自己迷迷糊糊地做梦，别的一道得病的孩子都死了，而他还活着，每天父亲都和刘医生在一起为他看病，还请了别的医生来会诊。多亏父亲是一个干部，一个干部就是那个年代最高的身份。

他还想起小时，在一个叫拦河坝的村子里，有一天清早，别人还没有起来，他不晓得怎么糊里糊涂地跑到了一片草泽之中，裤管和鞋都湿透了，后来，太奶奶来了，带他走了。

他想妈妈绣花女。

如今，他已是一个成人，待在这个山旮旯里，和大山亲近，在大山中发呆。

清明过后，韦敬有次回瓶底，给爷爷带了两斤三公山的土茶回家。爷爷很高兴，吩咐他多采些黄映山红，晒干了，带回家来。

梅雨季节里，山更潮湿了，山边上的人的小便也黄了。mou着又湿又滑的山道，他到那个没鼻子的人那里去。那人一个人过日子，住在一个山垭巴里，家里养了一头阉猪，养了一只阉鸡。旁人说山脚底下有个妇女经常来看他，可他自己从不和人提这事。

那些年，韦敬和他成了朋友。那人答应在他死前把一些事情告诉他，他以为韦敬将永远待在三公山那里，和他一样，待一辈子。

韦敬也以为自己一生将永远待在那里，永远数那些寂寞的日子。

成为朋友的还有一个人，就是那个被砍掉膝盖的人。他们三个人成了朋友，他们互为朋友。

受了膑刑的男人是个孵坊主人，住在山下。山边人家都愿意到他开的孵坊里来捉小鸡，他为人和气。一般的人跟他打交道，一开始都认定他是一个好脾气的人，其实不然，有一天，韦敬坐在他那里，两个人正说话，屋子很安静，周围也很安静，空气也很安静，一只大公鸡在旁边呱呱呱呱地叫，他火了，顺手操起了一根棍子，一棒子就把那只雄赳赳的公鸡打烂了。然后，中午，他死活要留韦敬在他那里吃大公鸡。

住在山边上，太闷了，脾气才这样坏的。他家孵坊里孵出来的小鸡，个个面黄肌瘦，但只只骁勇好斗。有时候他把小鸡放在大篾花篮里挑到集市上去卖，小鸡在大篾花篮里斗。小鸡被人家买了捉回家去，在路上，只要有两只在一起，就会斗一路。

那孵坊主人娶了一位唇裂妻子，养了个模样帅气、无可挑剔的儿子。儿子是个石匠，专门做碓嘴窝子。那是一种捣米器具，取一块整石来凿，中间部分凹陷下去，再做一截杵木，用山上最硬扎的杂木做。他儿子做出的碓嘴窝子举世无双，完美无缺。他儿子一年一年地凿石头，屋前屋后全是他做出的成品，摆满了，堆满了，可是，没有人来买，他也卖不出去。人家到他们家孵坊里来捉小鸡，凡是捉十只的，他就送一副对碓嘴窝子给人家，可还有人嫌重，挑不回去，不要。

韦敬得到了一只碓嘴窝子，搬到了位于山坡上的房间前。他将它当成了一方巨砚，天落下雨水，盛在中间，反映着天光，他抖腕挥毫，学本县住客米芾，练习书法。他在三公山写掉了不少墨水，他用这些来忘掉在河北的一切和生命里曾经想坚持的许多东西，他那时还没意识到其实他在这里也得到了另外的东西，没意识到他在那里，感知到了另一个世界，随后他的一生都将带着在这里获得的故事和思想资源到别处行走。

韦敬回到瓶底来，常把三公山一带古怪的故事讲给家人听。最出奇的一个传说，是关于一棵会移动的树的。其实是说一个老老奶奶的。不是老奶奶，是老老奶奶。她已经很老了，老得连自己和旁人都不晓得她的岁数有多大。她天天瘪着嘴，吃东西只能吃些软的烂的。有一天，她吃杏子，一不小心，误吞了一枚杏核到肚子里。来年，从老老奶奶的shenti内，长出了一棵杏树。

杏树ding在老奶奶的头上。她人到哪，树就到哪。树越长越大，老老奶奶身上的青筋越来越暴露，老老奶奶的脚移动越来越困难。后来，老老奶奶走不动了，天天坐在一个旧竹椅上。

再后来，杏树树根把老老奶奶和竹椅长到了一块。树根吸收完了老老奶奶身上的养分，老人就没有了。头发落了，飞了，随风飘了，骨骼体肤也分解了，剩下来的皮屑也散了，成了泥土。于是，三公山那一带就有了一棵永远活动的树，一棵会移动的树。

一棵杏树，从这一个山沟移动到那一个山沟，把满树的杏子送给人吃。那是一棵在风中簌簌作响的杏树，一棵挂满了杏子的杏树。那树上的杏子黄了、熟了，发出香味。但是，人人都不敢吃，眼睁睁地看着那一棵移动的杏树上的杏子落下来，掉地上烂掉，看着那一棵杏树树叶在出声地哭，看着那一棵杏树在流泪。

杏树非常伤心。因为人家不吃它的果子。于是，它就远走他乡，离开三公山，希望别的地方的人能吃它结满全树的杏子。杏树终于在一个地方扎了根，叶子更加茂盛了。那一棵杏树的叶子出奇地大，出奇地多，出奇地苍翠碧绿。但是，它到了一个新地方，奇怪的事情发生了，它却再也没有结过一枚杏子，连一棵杏种都没有留下。

……韦敬在家里说这个传说时，没想到爷爷也在旁边听。爷爷猛然在老远的大桌子边上大声插了一句，说：这就是野史！

他的话把大家都吓了一惊，把韦敬也吓了一惊。爷爷在家里对家人说话一般都是这样，他一开口，家里人都鸦雀无声，这已经是多年的习惯了，除非他生病的那几年。

他是国家干部。

韦敬心里一笑。但他不想和父亲辩驳。早在五六年前他就看不惯父亲的这种作派了，在读大学时，就写信书面批评过父亲，表达过自己的看法，父亲在回信中也对自己的家庭官僚作风认了错，并欣然愿意改正。但是，家庭是一个特殊的场，一到这个场境里他就故态复盟，痼疾难改。

没想到爷爷借题发挥，大着声教训韦敬起来了，他说：韦敬，你人在三公山，也别误了学业。人间真正的学问，永远不在书本上！你一个人在那里，还是要学点真本领的。当着人家的面，别卖弄学问。朝野都有学问呀！你把三公山那里的人事都收集收集，往后就是资料。

我爷爷又说，我纠正你几个事情，一个是，你半夜梦见喊你让你一惊的，我猜，那不是我，是你爷爷，他一直想见你！还有，你说的这棵杏树，不是杏树，是你奶奶，我的上人啊！

爷爷还就势教训他，说道：韦敬，你吃过亏的，要学会忍气吞声，装孬，有句话叫虎落平阳遭犬欺，我告诉你，觅法寻师问正传，若无真诀难成仙。韦敬，我就是你师，你按我说的做，现今，在三公山，你先把入党问题解决掉。你应该晓得，我们家不是根正苗红的！我们家历史上有问题，成分划分也不好，我们家里的人，需要入党。……你以前在河北干的事，材料上面都有，人家都告诉我了，听说在那里党要发展你，你却逞大头胖子，去找党委书记谈话提意见，还……想另立一个组织，搞什么中国劳动党？简直就是瞎闹，这样，是要丢人头的！……我已经跟老熟人打招呼了，你这一趟回三公山就交一份入党申请书。……至于申请书怎么写，我怕你不晓得，从政府里带了一份样本回来了，放在香火案几上，你拿去参看。

我父亲当年在河北的问题很严重，我爷爷去求老包，老包认识的人多，老包摇了一个电话，给北方的一个首长，说，你们抓的韦敬是何野的孙子，你把他放了，遣返回老家，何野你还记得是哪个吧？

对方立即说，幸亏你打得早，正在下逮捕令啊，这帮毛学生什么也不懂，不晓得天高地厚的，哈哈，代我向老首长何野问好！

他所说的代我向老首长何野问好，不是一个低级的语言错误。（未完待续）