何野晚年经常用自己高大的一副骨架，把我那瘦小的太奶奶驮到母山边。他们两个人，像一个人一样，叠加在一起，行走。人家看了，都轰传为是奇观。

但他们不管，依然经常走那一条路，他驮着她。

他们在路上走，什么话也不说。到了山边，何野就放下我太奶奶。两个人东看看，西看看。我太奶奶喜欢说，但何野不说话，他似乎已经失语。

何野活了很久，寂寞地活到解放后。

有一次区长老包带一个人来，偷偷来看何野。那人进家，看到了，一把就抓住何野，亲热得像是前世老友。然后三个人叽里呱啦地说了许多过去的话。老包又过来，对我太奶奶说，给我们烧饭，在这里吃，烂小菜子也行。后来三个人呼呼啦啦地喝稀饭，吃烂萝卜，喊好吃。

那人是一个中央干部，倒霉了，回老地方来看看，第一个就想到了何野，以前和何野是平级的，都为党卖命，何野叫他老谭。第二天，老包找了辆吉普车，拉着三个人到了县里绣溪公园里，看烈士纪念墓。

何野走过去，在自己的墓地上放了一把花，点了一挂炮竹。

那个穿着平布衣裳的中央干部老谭，胳膊搭何野肩膀，晚上回来，就在太奶奶家睡，一待就是半个月。这个事情，我爷爷韦国柱居然不晓得。

许多年后，何野临死前，某一天，我太奶奶说，清清楚楚地听到天井那里传来“空咚”一声，于是，她迈动小脚，急惶惶地走过去。太奶奶听见了老大的声音，可是，跑过去一看，什么也没发生。

河野还蹲在天井边上玩乌龟。看到我太奶奶来了，他透过天井，朝天上看看。天井旁边有一根横梁。他的膝盖上有青苔，可是鬼都不相信他那么快就爬起来了。

他又在那里咕哝咕哝地玩乌龟了。真是活见鬼！我太奶奶后来说。

我爷爷从人民政府回家来，我太奶奶把这话对他讲过好几遍。

我太奶奶叹息说：都是我害了他，要他回来的，要不，他现在在外面也不晓得多热闹多气派！

我爷爷请一个人来家里，替何野画像。那时候，何野在生命的最后时刻，端坐在椅子上，从天井里照下来的阳光有三分之一照在墙角上，再折射到他的脸上。

他一动不动，新剃了头，新刮了脸，清瘦、平静、专注，也老了，下颌上留着胡须，坐在那里，任人画他。

我爷爷在旁边看着，也不说话。

我爷爷对那画像的人说：这一张画得好，不光模样像，连精神也像。

太奶奶也在边上说像。爷爷让画匠再画一张大一点的，但是，何野坐不直了，他一只手扶着椅子靠背，歪在那里了，眼睛也好像隔着一层雾了。

之后，那画匠又画了几张，但我爷爷不满意，太奶奶也不满意。我爷爷说：能把人的精神画下来，恐怕只能画一张，不能画二张。

接着，他就扶何野到床上去了。

画匠又在家里的一张大桌子上，眼睛对着纸、笔，用比例尺，用镇纸的玉石，用许多铅笔，在那里放大画像。而我家何野，那时已经一声不吭地在家里的一张床上静躺着了。

画匠画了好几天的工夫。画匠晚上回家，第二天一早又来。桌上的东西都放着，不许我们碰一丁点。

何野死时，怀里抱着一个乌龟，人是木木的一个，似乎听不进去话，也说不出来话。他养了一把胡子，两边腮上也有不少络腮胡子。他坐在椅子上，而不是躺着。

他走了，他英雄一世，可在盛年时却把剑锋藏在鞘里，再也没有亮出寒光。

死前一段日子他很安静，有时在家一动不动地看一本鬼书，一看就是一天。其实，他并没有读那上面的字。

好多年，我一直在琢磨这个事。人世上，官、权、钱、位、名声这些东西，是真的东西，还是假东西？人摸到自己的小魂，摸到自己的命，才能真正地为自己而活着？

我爷爷到区上，和包安世说三爷何野去世了。

包安世听了，立即把门关上，和我爷爷在里面待了半天。老包前后没说两句话，心里很伤痛。他似乎比我爷爷还伤痛，他沉默不言。我爷爷更加难过了。他们两个男人，就这样哀悼何野。

我太奶奶说，曾经有一段，有人到我们家来说我太爷爷是日伪时的伪保长，要造我家的反，要把何野抓去游斗，事情弄得有点不可开交，后来老包发了火，才把事情压下去。

老包对我爷爷说，何野很重义气，他有后代，在上海，他和江南一个死去的县委干部的家属，之间好像有过一个孩子，但后来，那女的跟随组织到了上海，再嫁了一个有身份的人，何野晓得后，就不再找她。

终于，他激荡的一生，找到了一个平息地。

他隐姓埋名，在自己的家里，度过了余生。

我是他的后代，我不知道他这样活到死，懊悔不懊悔？（未完待续）