深秋，满地金叶，我父亲韦敬到杭州来了。他找到了我，我们见面了，这是历史性的见面，里程碑式的见面。我们两个男人都没有哭，但心里感受很特别，很特别。

他给我带来一本由他叙述的家族史，叫《无孔笛》，他说是专门为我这个儿子写的。

我和他在茶叶博物馆一带走，在湖滨走，就好像我们是普通的父子一样，这是我们此生两个人第一次如此并肩走着，我们好像很遥远，又很切近。

有好长好长一段时间，我很想要一个父亲，但是，没有。现在，他就在我身边。

“我一直念着你，希望你到我那里去。我努力过许多次，你知道。……9年了，雄黄，到今天，才找到你。”

“我到石家庄去过。”

“我听说了。那时我刚到北京，没工夫赶回，那次很遗憾，我们没遇上。”

“爸，如果你是个普通人，我们会友好相处的。”

“为什么有这种感觉？”

“不知道。以前老觉得你是名人，就把你神话了，又爱又怕。”

“但是别人没有这个感觉啊，韦江英没有，赵幸福没有，他们找到的是亲情。”

“也许我是一个男人。”

“或许。还有许多别的影响你判断的因素。好了，我们不谈这个了。它已经翻篇儿了。雄黄，你知道我最近一直在想什么吗？我老了，到今天还是一个人过，我常想，我死的时候，谁来送终？你的姐姐韦江英，去过北京，她后来去了福建，又回了合肥，丫丫和赵幸福，我也找到了。但是，我最想找的是你。我们中国人是羞于表达亲情的，但我现在向你表白，雄黄，我爱你，一直想念你，你应该相信我这不是假话吧。”

“当然不是。”

“你和我年轻时候一样，喜欢孤独，独立，喜欢自苦，听说我们家祖辈也是这样，我的书里有描写，希望你看看，希望你知道大韦庄。”

“我一直排斥那里，我一直认为我家在老洲。”

“你可以这样认为。但我的家在大韦家。是的，我们每个人都很自大，很自私。其实谁也没亏欠谁，都是脾性和性情使然。老洲，什么时候我会去看看的。或许你想听到这句话，我对不起你妈，但我和她的婚姻，是历史的误会。雄黄，你何时能和我一道回老洲一趟吗？”

“不能。”

“那好，希望你看看这本书，这不是一般的书，是关于我们家族，和人类情感的。”

“你虚构的第二现实是真实的吗？历史，被你梳妆成什么样的小姑娘？”

“雄黄，你没看，为什么嘲笑我？至少情感是真的，我保证。”

“我现在特别讨厌幻想作品。”

“这只是出版和归类的需要。我是认真地把它当家史来写的。”

“历史不需要来写的，它就在那里，它就是它本来的样子。”

“雄黄，你在找一个理由吵架。”

“没有，我很尊重你。”

我父亲走了，他很失望地走了。不过，我们还是见了一面。

他似乎想在我的龙井村住处歇宿，但我不主动。再说他也有事情。名人嘛，周围都是人，都是事，没事也会找出许多事来。

何有幸来，看了那本《无孔笛》后，说要带走看，我说送你吧，我不要。

过了几天，他来了，一来就惊叫起来，说：“韦雄黄老弟，这这这……上面写的，有许多是我家里的事！”

我感到莫名其妙，但没有不可思议。

上次听晚大大说过一些，但我根本没看那书，我愿意永远保持无知。

我的眼前有许多事，我没有时间和精力去理解他叙述的往事。

而他，何有幸，开始滔滔不绝地计算人物关系了。

他说：“韦雄黄，你应该叫我叔叔，你爸爸韦敬，和我是兄弟。我们何家跟你们韦家是亲戚。按这书上说的，我跟你父亲韦敬，是同——母——兄——弟，我和他共一个妈妈。他这一次来，是不是找自己的妈妈？你怎么没告诉我？……雄黄，他爱他的妈妈，就像你爱你的妈妈一样，你怎么这么残忍？”

我没想到他们竟然是同母兄弟！

我说：“他没说啊！”

“好，这事情没完，我会找他的，我会告诉他一切的。我老娘我不能私有。再说，我娘也想念自己的骨肉，她一想就哭，一说就哭。这事情没完，绝对没完。我去找韦敬。”

“何老板，你去啊，我想静静。我不想听你聒噪。”

“……韦雄黄，我，你父亲，我母亲到何家后，带来一个女孩，叫袖子，也是我母亲和你爷爷生的，我们三个人是一母所生。……你父亲在书中说他到今天没找到他的母亲，他写这书，不是找你这个儿子的，是找自己母亲的！”

“我相信你的推断，但我对这一切感到陌生。你去找他。”

“韦雄黄，你他妈还是一个人不？你怎么对这事如此冷漠？”

“几十年的隔绝，无父爱，是你不能想象的。”

“有什么我不能想象？你没父爱，他也没有儿爱啊！我呢？我没有父爱，也没有母爱。我父亲在我母亲之前，老早，就跑掉了！他是一个狗腿子，不能在拦河坝生活下去了！我到今天还不知道他的死活啊！”

“没上人的孩子，会活得更加健康。”

“哈哈，鬼东西，跟我一起去找你爸！”

他把我一手拖出来，我一直像一条癞皮狗一样赖在电脑前，没有表情，没有思想，没有痛苦。

……

之后，我姐从日本东京打电话来，问我是不是见到父亲了，我说见到了。

她说，你们认了？

我说，也不是小孩子了。

她说，那就好，但是，现在，大弟，枝子妈妈好像身体不大好了，她想你，你回家看一下枝子妈妈吧。

我说，她那么结杠的身体，怎么会不好？

姐说，你回去看看，老头子身体也不如从前了。我一时半会抽不开身。

我说，你怎么去了日本？

她说，我在做访问学者。

我说，还是为家族里的那些事？

她说，是的。父亲的《无孔笛》你看了吗，他带给你没？我和他共同在研究一个家族问题，也是我们中华民族的一个隐性问题，他和你说及没有？

我说，我没有看。

她说，雄黄，求你一事，你有时间回老洲吗？你现在做什么？

我说，有。我现在一个是招商，一个是自己做些生意，都还不错，时间能安排。

她说，对了，一定要带一个女孩回去，他们希望你有一个家庭，不是一个人浪荡。

我说，好，我知道了。（未完待续）