德王妄图谋朝篡位，是千古逆贼，连累顾添福也受了牢狱之灾，祖母意识到失言，讪笑着转了话题。顾长安抬眼看父亲，父亲神色却很是平静。

在顾长安的记忆里，父亲从不提起王府，只有一回，他喝得太多了，说他那些故事都是在大牢里听来的，日子苦闷难捱，囚犯们互相把毕生所闻都讲了个遍。姑姑搂着顾长安哭了，父亲侧脸说：“都过去了。”

那是七年前，顾长安才八岁，尚不知道有些事其实并不会过去。第二年，姑姑遇到姑父，离开故乡，来了禾城，父亲在树下干着活，朝顾长安招招手：“你该学手艺了。”

从此没故事听了，父亲成了严师，对他以教导为主，其余时候闷头酿酒，在地窖里酿了几十坛，每次一喝就是半斤以上，醉醺醺的倒头就睡。祖母劝不住，唉声叹气，叮嘱顾长安尽快学会手艺：“你爹戒不了，家里将来得靠你了。”

顾长安过继给顾添福，是给他养老送终的，但他到现在都没学到管用的手艺，没帮上父亲的忙。他摩挲着打磨平整的木块想，查清楚姑姑为何赴死，要好好拜师学画，以后把自己和父亲养得好点。

傍晚又下了雨，顾长安到学堂找周陵川。风很香，混着松针的气息，周陵川和学生家长寒暄着，顾长安等人都走了，才掏出木牌：“别的我不会，又不懂你们赶考适合的寓意……”

他想来想去，刻了喜鹊登枝的图案。有喜鹊，总归是出不了错的，可是再谨慎，尾羽还是刻歪了一点，见周陵川把木牌托在掌心细看，他心虚地补充：“我刻麻雀会好些，但别人都说，哪有给人刻麻雀的？”

周陵川却很爱惜，将木牌当成玉佩挂在腰间，笑着问：“为什么喜欢麻雀？”

“因为我没见过凤凰。”顾长安嘿然，“我们乡下最多的是麻雀，我对它们很熟。喜鹊也多，但不如麻雀亲近人。”

学堂里，周陵川掌灯烧茶，顾长安在纸上画着麻雀。他自小就爱观察它们，只喜跳跃而行，平常偷点谷子米粒吃吃，但要被捉去养成家雀，却宁可绝食而亡。周陵川含笑道：“每一只都活灵活现，各有不同，我很喜欢。”

顾长安很吃惊，他在数不清的木桶上绘过麻雀，也给人刻过寿字雕过鸟兽，但没人跟他说一句喜欢。周陵川是第一个称赞他的人，还把他的画作卷起来收好：“家父有位故交早年在翰林书艺局，现在京郊闲居，你若想学绘画，我引荐你拜师。”

在宫里待过的人，许是有机会见过玉玺的吧？再加上长于丹青，可能能够绘下它？顾添福毕生所念，是想见见玉玺，要是能实现，他会高兴吧？顾长安兴奋：“真的？”想一想，有些为难，“你快要启程去京城了吧？可我得先去齐安郡。”

周陵川把茶端给他，沉吟着：“齐安郡和沅京只二三百里路，我陪你去吧。”

也许是顾姓妇人一案太惨烈，让他痛憾，想为她的家人做点事；也许是感念腰间木牌承载的心意……顾长安劈材为生，辛苦自不用说，可他惦记着周陵川的应试，细心备下礼物，帮他讨个好口彩。周陵川看向被顾长安攥得紧紧的虎头鞋，微微一笑，补充道：“春试在来年二月，怎样都是来得及的。”

顾长安只晓得点头，他在想，总有一天，我会告诉他这双鞋的来历。那夜他瞧得分明，草丛的脚印只会是某种兽类，他没法骗自己。

那一晚到底是谁，惨死于虎口？就像二喜，他永远活在了七岁那年，骑着一根竹马，意气风发成亲去。

细雨零丁的黄昏，顾长安和周陵川往齐安郡去。山路不好走，好在顾长安会很多小玩意儿，时而摘一片狭长的柳叶，吹出锐利的鸟鸣声，时而捧来野果，跟周陵川席地而食，一路时有逸趣，倒不觉苦寒。

路过猎户临时歇脚的茅屋，顾长安发现了灶间梁上的腊肉，喜不自禁用清水煮熟了：“晚上吃个烟笋炒腊肉！”周陵川看他，他看肉片，满心怜爱，鼓盆而歌，从兜里摸出铜板，压在灶边，算是对猎户的答谢。

再往前行，就入冬了。几场雪下来，他们被困在山洞，背靠背各自读一卷书，顾长安捱到雪停了，出去抓了一只兔子回来，升起篝火，娴熟地烤来吃。

这样走走停停，烤些野味，喝些雪水，离齐安郡近了。有一次很惊险，烤肉时引来了饥寒的狼，顾长安起先还能应付，拿起砍刀挡在周陵川前面，狼却越来越多，惊惶中，他来不及多想，扑过来抱住周陵川，在雪地里就势一滚，双双跌下山坡。

大树震颤，枝干的积雪兜头砸下，两人立刻须发皆白，顾不得拍打，齐齐朝坡上看，狼群嚎叫，悻悻离去。顾长安放下心来，往雪地一躺，长手长脚摊开，呼哧呼哧喘气，陡然翻身坐起，摸摸怀中的虎头鞋还在，这才重又躺倒。周陵川不禁又问：“是你母亲为你手制的？”

顾长安不说话，掏出鞋子看了一会儿，闷闷答：“你给我讲几个故事，我再告诉你它的来历，怎么样？”

周陵川怔了一下，笑了：“好。”