古罗的再次到访，已经是一周之后了。

说实话，他当初的造访确实是让我大吃一惊。虽然在高考之前我便邀请他来松汇，但当时完全是抱着一种开玩笑的态度，万万没想到他竟然真的来了。

如今经历过这一周，身体也终于恢复得差不多了。我的体格本身不算弱，虽然爆肝的那段时间几乎是昼夜不停地写，但一周过去身体竟然就奇迹般地恢复大半，确实是没有想到。

我坐在床上，双腿搭在床沿，不住地晃动。虽然手稿暂时借给了古罗，不过还有些剩余的A4纸。写小说的自动铅笔也还在手中，既然如此，那就还勉强可以写下去。

但是写出来的又都是什么呢？都是些空洞的没有灵魂的句子。

我已经写不出什么东西了。

“砰砰——”

我听到房间的门被轻轻敲了两下。

“门没锁，进来。”

古罗推开门，见我坐在床边写东西，先是一愣：“身体好些了？”

“好些了。”我放下手中的笔，“不过感觉脑子有点坏了。写出来的东西没有以前好，不仅啰哩啰唆，读起来也越来越空洞和别扭……”

“……”

“啊对了，说起来，你快回去了吧？”

他点了点头，拉过一边的椅子坐下：“车票已经买好了，明天就返程。”

“这样……”

我应付了一句。

寒暄几句之后，古罗掏出了背包里的手稿。

“这个，还给你。”他拿出手稿在我眼前晃了几下，“给你放在哪里？”

“给我就行。”我伸手接了过来。

随手翻了翻最后的几页，并没有古罗的字迹。

看来他和陆芸芸她们不同，并不喜欢直接把评价性的文字写在正文后面。

不过，这样也好。

“唔，老哥，看完之后觉得怎么样？”

古罗沉思了片刻：“怎么说呢，感觉，有点微妙吧……”

微妙吗……也确实啊……

“那些事情，都是真的吗？”

“哪些？”

“那些被你用‘正章增某’命名的章节，还有那些梦境。”

“……虽然，听起来确实很像我在胡说八道，但那些确实都是我亲身经历的事情。”

“这样啊……”他喃喃道。

“读起来确实很糟糕吧？”我笑着问道。

不用他回答我也知道答案，我很清楚自己在这么一篇二十余万字的小说里都写了些什么。如果说作为番外的“增章”还算是承上启下，串接了上下两卷的剧情的话，那“梦境”的那些章节就完全是呓语了。虽然把话说得晓畅而明白本应该是我们这些写手的责任和义务。但在写到那里时，我选择抛弃它。

现实与梦的区别，大概也只在于梦总是断断续续混乱不堪，而现实却往往呈一条直线，延伸到常人难以看到的未来。而为了写出我想要的梦，我甚至把话语的逻辑也一并舍弃。

那是只属于我的故事和回忆。

因此，其他人看不看得懂，并不重要。

我注视着他。他点了点头，继续说道：“老实说，你在那些‘梦境’里想要表达什么吧？”

“大概吧……虽然我在有意控制写出来的格式，但所谓的内容都是无意识的产物，连我自己也说不清我到底想传达什么。”

“那些梦，确实是你当时梦到的吗？”

“嗯……大概……是吧……”我犹豫不决。

我清楚在写出那些句子时我的大脑处于怎样一种浑沌和不清醒的状态，因此，写下那些话时候的我到底在想什么，对于现在的我来讲，已经是完全想不起来了。就像我曾经在记录小说灵感的本子上记下数不清的思路和设想，但其中的大多数都已经报废一样。

“写出这些东西来……一定很痛苦吧……”

“……”

我低着头，没说什么。

“果然……你还是没从当时的阴影里走出来啊……”他叹了口气。

“什么阴影？”

“当初的三个人……”

……

“并不是因为那个啦——嘛……虽然硬要说的话……也算是有点原因在里面吧……”我的目光躲闪着，声音渐渐低了下去。

“……”

“不过也没关系了。你看，我这不也活得好好的嘛。”

“……你可是为了写这么一本不会发表的小说而不眠不休地肝了两周……”他小声说道。

“……”我沉默，“……没事，我应该没那么容易就挂掉。”

“……对不起……”

“哈啊？”我不解，“你为什么要道歉啊？”

“如果不是我的错……三个人到现在，应该还是朋友吧……”

“……”

“如果是那样的话，现在这个时候，三个人大概正在好好地享受暑假吧。就算最回不到过去，至少不会变成现在这个样子……至少，还可以做朋友。”

“那种事情……真的会发生吗……”我语气平淡地问道。

“应该会发——”

“其实你自己也知道，那种事情根本就不可能成立的吧……”

“……”

他不说什么了。

“没必要把所有的错误揽到自己身上。更何况，当初做得不对的，本来就是我而不是你。如果不是我当初的迷失，三个人也不会绕那么大一个弯子吧……”

“我不觉得你当初做错了什么。喜欢一个人就要去追，这不是正确而且天经地义的事情吗？”

是的，没错。

这句话，这种信念，直到现在我依然相信着。

但是……

“古罗，即使我曾经喜欢的是你喜欢的，是你正在交往的人，你也会觉得这没关系吗？”

“……也许吧……”他迟疑了一下，但最后还是给出了肯定。

“——但是我……我不能接受……我知道那样是不对的，喜欢别人喜欢的人，这种事情是违背我原则的‘罪’，因此……”

“因此？”

“因此会走到这一步，也是很正常的吧……反正向我这种有罪的人，这种背负着插足别人的感情关系，这种足以作为一生的耻辱的事件的我，不管受到怎样的对待，不管沦落到怎样的境地，都是合情合理没有问题的吧。”

“……”

“所以说，她没来，对我来讲反而是种解脱。”

“这样吗……”

“就是这样。”

“那么，你还会在将来找新的女朋友吗？”

“大概不会了吧。”

“‘大概’吗……虽然如此痛苦和绝望，其实你的心里，还是渴望被喜欢被关注，渴望受到爱的吧？”

“……”

我没说什么。

因为他说的并没有什么错误。

“所以这就是我为什么要道歉了——关系的破坏只是表象，你的离开只是直接原因，但根本原因还是在于我。如果我当初……”

“没有什么‘如果’可言！”我打断道，“如果——如果真的按照你的假设——那样的我只会让我在某一天幡然醒悟，意识到自己的错误和罪孽，并且在意识到的那一瞬间，倏然远离；就像我曾经突然闯入你们的生活一样，再在你们的生活中突然消失。啊啊，如果真的到了那个时候……三个人的人生就会彻底崩坏吧……”

“……”

“就算那样，你依然觉得那种结局会是更好的吗？那种会给三个人都留下巨大阴影的结果和这种只会对我一个人造成影响的结果，你觉得哪个会更好呢？”

“就没有一个所有人都不会受伤的结局吗？”

“原本有。”我并没有否认，“但从我萌生那个念头开始，就不可能踏上那个结局了。”

“唉……”他叹了口气。

“……假如人生能像galgame一样，能用SL大法度过一生，会不会就会产生完美的人生轨迹呢？”我自言自语道。

“只要人还有自主思考的能力，那种事情就永远也不会可能发生的。被感情牵绊的我们，明明知道那并不是最好的选择，明明知道每一个决定都会永远地改变我们的方向，却依然会选择那个错误的选项——这大概，就是人的通病吧……”

“要真是这样的话，我宁肯不做人了。”

他一脸惊愕地望着我，显然对于我突然说出这种话而感到有些吃惊。

“我随口说说的，不要当真。”我笑笑。

“……好吧……”

我们两个都不想在这个话题上继续纠缠，所以不约而同地换了话题，闲聊了几句别的。

……

“几点了？”古罗突然问道。

“到中午了。怎么了，要回去了吗？”

“嗯。”古罗边说边起身收拾东西，“那边的几个朋友听说我来这边，委托我买点东西带回去。而且行李也还没收拾，下午没空陪你了。”

“这样啊……”

这也是没办法的事情呐。

“话说你下次有机会来渭东吧——如果你有时间的话。”

“不用了，我已经没有前往那座城市的理由和必要了。”

“……确实是很符合你的作风的回答啊……”

我笑了笑，没说什么。

“那我先走了——你不用送了，身体还没恢复，还是先在床上歇着吧。”

“噢。”

我目送着他背上书包走出房间门，紧接着是防盗门的一声巨响……

他走了。

——我花了一天的时间记下这些事情。

——所以，终于结束了。

还要继续下去吗——我询问着自己。

还要在这种灰暗的世界中继续存在，再将自己的失落与挫败一一记下吗——我一再询问着自己。

想逃出去……

随便去哪里都好，我想逃出去……

我写不动了。我也不想写下去了。

如果这本书真的有公布的一天，我希望是我死了以后。到那个时候，所有人眼中的这部作品会变成彻头彻尾的虚构的小说。我曾经所经历的一切，到了那时，连别人茶余饭后的谈资都算不上。

那便是我想要的结局吗？

“是的。”我如此轻声唤道。

所以在这里宣告一切吧。这一切的一切，终于到了要画上一个句号的时候了。

太久了，为了写下这句话，我茫然地奋斗太久了。

我双手颤抖着，从已经碎裂的本子的最后，将写满字的两页纸抽了出来。

那上面记载着我的梦……

我曾经所梦到的一连串的怪梦的最后一个梦……

“撕掉它。”我自己对着自己命令道，“将这写满了你命运的谶语撕掉，烧毁，化为谁也无法复原的尘埃——如此以来，就不会有人能再一次看穿我的命运。”

而我确实那么做了。

那上面所记下的是那个“我”的后续。“我”最后到底算不算从命运中逃离出来了呢？我不知道，也想不明白。唯一能够确定的是，在梦的一开始所见到的那个“法则”，实际上却出自“我”的手。

一切像是一条衔尾蛇，我的命运被困在原地无法前行，只能不断地循环。一边吞食着过去的自己，一边又进行着新生。

这一过程，永远不可能停下。

我走到卫生间里，在马桶边将最后一章引燃。黑色的纸灰覆盖在水的表面，随即，伴随着水箱的轰鸣，那曾经让我殚精竭虑的“梦境六”，终于化为了灰烬，与污秽混杂在一起，并最后被人遗忘。

那么……

这支笔，也终于不再需要了啊。

我将这支用了三年，陪伴我写了数不清的小说的自动铅笔放到眼前，似乎慈爱但又似乎冷酷地凝视着。那笔并不算十分精致，但足够耐用。很多边角的地方已经磨损，金属的笔夹表面已经被刮花，在并不明亮的光线下，反射着暗淡的银光。

“结束了——我不会再写任何小说了，绝对不会。”

我喃喃着，将笔猛力摔在地上，拼尽全力地跺着脚，想把那支笔踩碎。金属刮擦着瓷砖，发出刺耳的尖声，而那笔杆也终于无法再承受我的压迫，在咔咔声中碎掉了。

将那残骸收入手中，我打开窗，用尽全力地把笔的碎片扔了出去。

随即我瘫坐在床上，笑了出来。

——是的，我相信，我一定是有病。

我没有再对剩下的手稿下手，只是在新买的笔记本电脑上记下这最后的事情。

随即我闭上眼，躺在床上，带着满足的笑容睡去了。

这便是我的青春，我的过往，我所经历的一切。

这便是我对自己施加的谎言。

所以……忘记这一切吧……

唯有如此，我大概才能继续下去吧。

——“他被欺压，在受苦的时候却不开口。他像羊羔被牵到宰杀之地，又像羊在剪毛的人手下无声，他也是这样不开口。”

唐脎|2017年8月17日【注1】，毕于卧室电脑前

（全书完）

【注1】2017年8月17日：此处为小说世界中的时间。

emmm此刻的我应该正在为了收集证据而东奔西跑吧……

嘛……老实说……

这展子逛得真是……